Avril (26) - De clocher à clocher

J'ai tendu des cordes de clocher à clocher ; des guirlandes de fenêtre à fenêtre ; des chaînes d'or d'étoile à étoile, et je danse.

Arthur Rimbaud, Les Illuminations 

Les clochers et la lune, le poète et la peintre

Août 2012

"C'était, dans la nuit brune,
Sur le clocher jauni,
La lune
Comme un point sur un i."

Alfred de Musset, Ballade à la Lune

New York Street with Moon, Georgia O'Keeffe (1925)

A priori, il n’existe pas de rapport entre Alfred de Musset et Georgia O’Keeffe. Trente ans séparent la mort de l’un (1857) de la naissance de l’autre (1887). Pourtant, par ces deux photos émouvantes, je leur trouve une étrange fraternité. Celle de Musset serait la seule existante du poète. On n’en connaît ni la date ni l’auteur, mais il semble avoir une trentaine d’années. Tout comme cette Georgia O’Keeffe in Chemise, photographiée en 1918 par Alfred Stieglitz, qui allait devenir son mari quelques années plus tard.

Le clocher bleu de Vachères

"Quand le courrier de Banon passe à Vachères, c'est toujours dans les midi.
On a beau partir plus tard de Manosque les jours où les pratiques font passer l'heure, quand on arrive à Vachères, c'est toujours midi.
Réglé comme une horloge.
C'est embêtant, au fond, d'être là au même moment tous les jours.
Michel, qui conduit la patache, a essayé une fois de s'arrêter à la croisée du Revest-des-Brousses, et de "tailler une bavette" avec la Fanette Chabassut, celle qui tient le caboulot des Deux-Singes, puis de repartir tout plan pinet. rien n'y fait. Il voulait voir ; eh bien ! il a vu !
Sitôt après le détour "d'Hôpital", voilà le clocher bleu qui monte au-dessus des bois comme une fleur et, au bout d'un petit moment, voilà sa campane qui sonne l'angélus avec la voix d'une clochasse de bouc."

"Le clocher de Vachères est tout bleu ; on l'a badigeonné de couleur depuis la sacristie jusqu'au petit chapeau de fer. Ça, c'est une idée de ce monsieur du domaine de la Sylvabelle. Il n'a pas voulu en démordre.
- Puisque je vous dis que je paye la couleur, moi, toute la couleur ; et que je paye le peintre, moi ; puisque je vous dis que vous ne payez rien et que je paye tout, moi !
Alors, on l'a laissé faire. Ça n'est pas si vilain et puis, ça se voit de loin...
Ceux qui voyagent dans la voiture du courrier le regardent longtemps, ce clocher bleu, tout en mâchant l'andouillette. Ils le regardent longtemps parce que c'est le dernier clocher avant d'entrer dans le bois, et que, vraiment, à partir d'ici, le temps change.
Voilà : de Manosque à Vachères, c’est colline après colline, on monte d’un côté on descend de l’autre, mais, chaque fois, on descend un peu moins que ce qu’on a monté. Ainsi, peu à peu, la terre vous hausse sans faire semblant. Ceux qui ont déjà fait le voyage deux ou trois fois s’en aperçoivent parce qu’à un moment donné il n’y a plus de champs de légumes, puis, parce que le blé est de plus en plus court, puis, parce qu’on passe sous les premiers châtaigniers, puis, parce qu’on traverse à gué des torrents d’une eau couleur d’herbe et luisante comme de l’huile, puis, parce que enfin, paraît la tige bleue du clocher de Vachères, et que, ça, c’est la borne."

Jean Giono, Regain

Le clocher de Vachères n'a jamais été bleu. Quoique. Le clocher est bleu dans l'imagination et la vision de Giono. C'est la Provence fantasmée, mythique, romanesque, du poète. Qui a toujours raison.
"Regardez-le bien, votre clocher. N'est-il pas bleu ?" avait dit Giono à des écoliers de Vachères en leur montrant le ciel à travers l'ouverture du clocher.